AI 写作是一种命运

作者：王焕超 腾讯研究院高级研究员 1882 年初，三十七岁的弗里德里希·尼采，买了一台时髦的机器。 那台机器叫“马林-汉森书写球”，由一位丹麦牧师专为盲人设计，五十二个键呈半球形排布，像一只钢制的刺猬。 大概是这个样子 当然，尼采买它并不是为了追赶时髦，而是因为他的眼睛快不行了。长时间盯着纸面会让他头痛欲裂，几乎无法再完成长时间的手写。他必须找到一种不那么依赖视力的写作方式。 在使用了一段时间书写球后，他的朋友，作曲家海因里希·科塞利茨在信中说，“也许借助这件新工具，你会获得一种新的表达方式”，他自己在音乐和语言上的思想，就常常取决于笔和纸的质量。 尼采承认了。他在回信中的一句话，后来被反复引用： “你说得对，我们的书写工具，也参与了我们思想的形成。” 后世研究者注意到，尼采用书写球打出的文字，比他本就以格言见长的文风更加紧凑，原先那些一路盘旋、层层从句的长句消失了，取而代之的是更多的短句，近乎电报。 一个世纪后，德国媒介理论家基特勒在《留声机、电影、打字机》（1986）中，把这段往事，提拔为他媒介理论的关键证词。在基特勒看来，尼采的病眼，亦是一种隐喻。写作者并非先有思想，再挑一件顺